

性别冲突与话语权力

——论建国前后牛郎织女传说的嬗变

漆凌云

[摘要] 牛郎织女传说在建国前有多种异文流传,其中讲述牛郎窃取天衣强迫织女成婚、织女婚后设法逃离人间的文本占多数,但王母或天帝迫坏两人婚姻的文本较少。建国后,牛郎织女传说由于深受民众欢迎,成为宣传新意识形态的工具。随着戏改运动中剧本的改造及改编进教材,牛郎织女传说中原有的男性与女性矛盾被消弭了,成为一个反封建礼教的文本。民间流传的口头文本尽管记录下来,但是影响越来越小,当代民众普遍接受了经过改编的牛郎织女传说。

[关键词] 牛郎织女;性别冲突;戏曲改革;话语权力

民间传说在千百年的流传过程中传承氛围之广、变异幅度之大超出我们的想象,而话语权力的变迁对民间传说的影响是毋庸置疑的。吕微认为中国进入1950年代后,民间社会“被以‘劳动人民的’名义象征性地转换为本土现代社会、现代国家的建构原理和建构力量,而民间文学也就成为以‘现代人’为主题、以‘阶级论’为语式的本土化现代性方案在象征层面的知识表达。”^①新中国成立后,民间文艺被视为是帮助民众消除旧意识形态影响增强对新政权认同的重要宣传工具。牛郎织女传说由于流传广泛深受民众喜爱自然不免遭遇被改造的命运。如今人们谈及牛郎织女传说,普遍认为牛郎和织女是一对真心相爱的恋人,后因受到王母娘娘的阻碍而被迫分离。面对大众谈及牛郎织女传说所形成的“共同知识”,本文着重讨论的是牛郎织女传说异文众多,为何这种情节模式最为大众熟知,如果说社会变革会影响到民间传说的变异,那么话语权力以何种方式介入民间传说才能让大众接受?

一、性别冲突:建国前牛郎织女传说的主题

关于牛郎织女传说中织女与牛郎对抗主题的异文,有几位学者关注过。洪淑苓将其归类为夫妻反目式,认为其背后蕴含的思想是对生活状况的不满意,与正统的牛郎织女传说大异其趣,其原因大概是因为民间故事在流传过程中产生了主题思想的变异。织女之所以停留在人间,是由于“仙衣被藏”的禁制,禁制解除后,当然自动离去。这是相当富有原始思想的表现。这种织女形象

[作者简介] 漆凌云,湘潭大学文学与新闻学院副教授(湖南湘潭 411105)。

[基金项目] 本文系国家哲学社会科学基金青年项目“中国民间故事研究史论”(项目编号:13CZW091)的阶段性成果。

^① 吕微:《现代性论争中的民间文学》,《文学评论》2000年第2期。

属于严峻、淡薄寡情型。^①李超在研读牛郎织女传说时也发现传说中的织女不仅心灵手巧,具有“勤劳、贤惠,对爱情的忠贞,不嫌贫爱富,诚实,善良”等传统美德。也有约30篇是负面形象的,她将这种类型的织女形象分为耽情废业或狠心绝情型。狠心绝情型织女形象的形成与婚姻地位不平等、母权对抗与天人对立、禁忌及现实有关。^②

建国前期的牛郎织女传说主要有两种类型,一种是贪欢型,和《述异记》中的记载大致相同:织女整日劳作,天帝怜惜她而将其嫁与牵牛,婚后因整日沉迷于情爱忘记织布的正业而遭到玉帝的惩罚,导致两人每年只能七夕相会。第二种是窃衣成婚型,大致内容是牛郎在家遭兄嫂虐待,分家后弟弟得牛。老牛告诉牛郎某日织女在湖中洗澡,取走她的仙衣别还就可娶她做老婆。牛郎依计而行娶到织女。婚后生下一对儿女。老牛临死前告诉牛郎把它的皮留下将来有用。后来织女骗牛郎说出仙衣藏处后飞走,牛郎立即披上牛皮去追。织女见牛郎追得紧就拔出玉簪划成天河挡住牛郎。王母或天帝替俩人说合,让俩人每年七夕相会一次。这种类型的传说情节丰富、数量最多,与建国前每逢七夕上演的应节戏《天河配》情节相似。

窃衣成婚型牛郎织女传说融合进了天鹅处女型故事的情节。天鹅处女型故事最常见的情节为:男子取走沐浴仙女的羽衣得到仙女为妻。婚后生下子女若干。仙女设法打听羽衣藏处,找到后离开。钟敬文先生在《中国的天鹅处女型故事》一文中将该类型故事情节概括为:

1. 两弟兄,弟遭虐待。
2. 分家后,弟得一头牛(或兼一点别的东西)。
3. 牛告以取得妻子的方法。
4. 他依话去做,得一仙女为妻。
5. 仙女生下若干子女。
6. 仙女得衣逃去,他赶到天上被阻。
7. 从此,两人一年一度相会。

他还在文中将建国前赵景深等记述的牛郎织女传说以表格的形式进行了分析。

表1 牛郎传说分析^③

	主人公	仙女数目	子女数目	离去原因	划河者	隔居原因
赵记	牛郎	许多	一男一女	骗得衣服	王母	燕子误报
洪记	王二	一位		向母庆寿	王母	王母之命
郑记	牛郎	一位	两个孩子	取得衣服	织女	鹤鹑误报
孙记	牛郎	七位	一男一女	骗得衣服	织女	天帝之命

从钟敬文归纳的牛郎和织女分离情况我们可以发现牛郎娶到织女是通过趁织女洗澡时骗取衣服所致,这种结合显然带有胁迫性质,故织女婚后想方设法找回仙衣,穿上仙衣便离开牛郎。由于民间传说异文众多,这种反映性别冲突主题的牛郎织女传说是不是建国前普遍流传的模式,我们只有找到足够多的异文才有说服力。笔者搜检出12篇建国前的牛郎织女传说来分析,为了更加明确牛郎织女的分离情况,将这12篇传说内容制成表格形式来呈现。

① 洪淑苓:《牛郎织女研究》,台湾学生书局,1988年,转引施爱东:《中国牛郎织女传说·研究卷》,广西师范大学出版社,2008年,第161—162页、第177页。

② 李超:《织女形象另探——关于牛郎织女故事中的织女负面形象》,《民间文化论坛》2012年第4期,第22—28页。

③ 钟敬文:《中国的天鹅处女型故事》,《钟敬文文集·民间文学卷》,安徽教育出版社,2002年,第602页。

表2 建国前的牛郎织女传说^①

传说篇名	织女嫁给牛郎的原因	织女离开牛郎的动因	划天河者	划天河的原因	流传地
牛郎和织女	洗澡时衣裳被牛郎偷走	偷到了被牛郎藏起的衣服	王母娘娘	看见牛郎追逃走的织女大怒	不详
牛郎织女三	洗澡时衣服被牛郎偷走	骗牛郎说出衣服藏处,找到后回天上	王母	牛郎和织女过上恩爱生活后什么事都不做	不详
牵牛与织女	洗澡时衣服被牛郎偷走	织女思念天上的姐妹,鄙弃凡间,找到仙衣后离开	织女	牛郎追得紧	不详
牵牛郎一	洗澡时衣服被牛郎偷走	让牛郎说出仙衣藏处,穿上仙衣后离开	王母娘娘	织女被牛郎追得紧,向王母娘娘求救,王母娘娘用划水成河的办法隔开牛郎	山东
牵牛郎和织女	洗澡时衣服被牛郎偷走	找到仙衣后离开	织女	织女见牛郎追得紧,拔下金钗划成天河挡住牛郎	山东 临朐
牛郎	洗澡时衣服被牛郎偷走	织女骗牛郎说出衣服藏处	王母	牛郎追逃走的织女,王母用玉簪将两人分开	不详
牛郎(郑仕朝记录)	洗澡时衣服被牛郎偷走	织女趁牛郎不备,偷走浴衣	织女	牛郎追织女	浙江永嘉
天河岸	洗澡时宝衣被牛郎偷走	获悉宝衣藏处,穿上后离开	织女	牛郎追织女追得紧	江苏灌云
牛郎	洗澡时衣服被偷走,与牛郎有夫妻缘分	去给王母娘娘祝寿时遭到王母娘娘的痛斥	王母	反对织女和牛郎私自成婚	辽宁沈阳
牛郎织女	洗澡时衣服被牛郎偷走	织女找到衣服后离开	织女	牛郎追得紧	不详
牛郎和织女	洗澡时衣服被牛郎偷走	织女找到衣服后离开	织女	牛郎追得紧	不详
牛郎织女的来历	洗澡时衣服被牛郎偷走	织女找到衣服后离开	织女	牛郎追得紧	河南唐河

在以上12篇牛郎织女传说中,织女得到仙衣后离开的有11篇,织女逃回天上途中怕被牛郎追上,拔出簪子划成天河挡住牛郎的有7篇,王母为搭救织女划天河挡住牛郎的有4篇,王母或天帝破坏两人结合的只有2篇:一篇是王母不许两人结合是因为牛郎织女婚后不干活所致,另一篇是王母娘娘反对织女和牛郎私自成婚。也就是说,建国前传说中的牛郎和织女的结合并非我们如今所熟悉的真心相爱,牛郎之所以能娶到织女,是在老牛的指引下窃取仙衣所致,织女婚后大多是想设法拿回仙衣逃离人间。有的文本中老牛还一再告诫牛郎,即便织女给你生了子女也未必同心。织女为了找回仙衣,骗牛郎说:

我那(哪)能走呢!孩子都这么大了,你快给我洗洗穿了吧。牛郎听后便找出仙衣还给织女,不料织女穿上仙衣便离开,于是牛郎发现织女逃走边追边喊:“无恩义的东西!往那(哪)里跑!生了两个孩子你就逃了吗?”织女看见牛郎追得紧,赶紧向王母娘娘喊救命,这时王母娘娘正在做饭,忽听得“喊救命!”出来一看,原来是织女。王母娘娘使用划水成河的办法隔开

^① 12篇传说文本的出处为:1.《牛郎和织女》,黄问白:《小朋友传说》(下册),上海北新书局,1931年,第39—42页。2.《牛郎织女三》,郑辜生:《中国民间传说》,上海华通书局,1933年。3.《牵牛与织女》,常任侠:《民俗艺术考古论集》,正中书局,1943年,第59—65页。4.《牵牛郎》,王统照:《山东民间故事》,上海儿童书局,1948年,第54—65页。5.《牵牛郎和织女》,露星记录:《山东民间传说第一集》,山东省民众教育馆出版,1933年,第19—23页。6.《7则牛郎织女传说》,钟敬文:《钟敬文文集·民间文学卷》,安徽教育出版社,2002年,第590—594页。7.《天河岸》,陈泳超:《中国牛郎织女传说·民间文学卷》,广西师范大学出版社,2008年,第245—246页。8.《牛郎》,陈泳超:《中国牛郎织女传说·民间文学卷》,第135—136页。9.《牛郎织女》,《民间故事新集》,上海大方书局,1948年,第18—23页。10.《牛郎和织女》,《民间故事》,上海春明书店,1947年,第1—7页。11.《牛郎织女的来历》,袁世硕、严蓉仙:《冯沅君创作译文集》,山东人民出版社,1983年,第188—190页。

牛郎。当王母娘娘问“你愿在你娘家住的日子多呢？还是在你家住的多呢？”织女说“我愿在娘家住的日子多。”王母娘娘便下令：“那么每年七月初一至初七为你和牛郎相会之期。”^①

从现有文献来看，最早有关拔簪划成河的文献记载，也是织女所划。宋代龚明之《中吴记闻》：

昆山县东，地名黄姑。父老相传，尝有织女，牵牛星降于此地。织女以金篦划河水，河水涌溢，牵牛因不得渡。今庙西有百沸河……^②

但由于文献记载较为简略，织女为何阻挡牛郎的原因我们不得而知。

建国前的牛郎织女传说大多是讲述牛郎和织女之间的性别冲突不仅体现在织女婚后想方设法寻回仙衣返回天上，还体现在牛郎追织女过程中两人互相争吵甚至打斗。如露星记录的山东临朐地区的《牵牛郎和织女》中，牛郎追赶织女时见她拔下金钗划成天河来挡住他，气急就把牛索子扔过去砸织女。织女一看，不得不招架，也忙掏出织布梭子回敬他。常任侠记录的《牵牛与织女》中牛郎看到织女拔出簪子划成银河挡住他，为了怨恨织女的薄情，把牛轭隔河掷向织女，织女则把织锦的梭子投向牛郎。类似情节在陈泳超主编的《中国牛郎织女传说民间文学卷》中搜录的关于牛郎织女的歌谣中依然可以找到。如湖北通山县的《织女抛梭打牛郎》：

日头去了落西方，犀牛望月姐望郎，南边老人望北斗，北斗七星转男方，织女抛梭打牛郎。^③

正定县的《牛郎织女歌》：

织女星要把娘家住，牛郎星后面紧跟着。跟得织女生了气，回头打了一布梭。牛郎一遇事不好，手拿牛杠向上截。两人打得天昏地又暗，王母娘娘划道河。牛郎撒在河东岸，织女撒在河西坡。^④

山东青州的《牛郎织女》：

织女待上娘家去，牛郎随后紧跟着，跟得织女急了账，手拔金簪划天河，一个划在天河东岸，一个划在天河西坡。牛郎就使拿索头打，织女回头就一梭，男打女来十分准，女打男来打不着。^⑤

牛郎通过窃取仙衣不还娶到织女，织女想方设法讨回仙衣后离开牛郎，是天鹅处女型故事中固有的母题。刘守华认为：“男子以窃取羽衣的手段强迫成婚，乃是抢亲习俗的象征性反映。女子寻得羽衣即飞去，包含着女性对母系氏族或部落生活的留恋。”^⑥该母题比较完整的文献记载早见于晋干宝的《搜神记》和郭璞的《玄中记》中的毛衣女故事，现今流传的天鹅处女型故事依然可以见到。所以牛郎织女传说在流传过程中复合了天鹅处女型故事后必然保留了上述母题，故织女即便与牛郎生下子女后依然会想方设法找牛郎要回天衣返回天界，当牛郎快追上时织女或王母使用金簪划成天河挡住追赶的牛郎。就叙事逻辑而言，这样的叙事模式相比王母娘娘破坏牛郎织女婚姻的叙事模式更为合情合理。同时我们发现，建国前牛郎织女传说中王母娘娘和织女之间的亲情关系比牛郎和织女之间的夫妻关系更为牢固，织女更想呆在娘家而不是夫家，王母娘娘在许多时候是以织女的保护者的形象出现。总之，在建国前期的牛郎织女传说中，体现男女性别冲突主题的占多数，反映王母娘娘破坏两人婚姻的只占少数。如今我们熟悉的王母娘娘成为牛郎和织女婚姻的迫害者形象的形成与建国初期的戏曲改革运动有密切关系。

二、反封建主题的确立：戏曲改革运动中的牛郎织女

建国前，每逢七夕全国各地纷纷上演《天河配》的应节戏。戏班为了吸引观众，使出各式手段。

① 王统照：《山东民间故事·牵牛郎》，上海儿童书局，1948年，第64—65页。

② 钟敬文：《中国的天鹅处女型故事》，《钟敬文文集·民间文学卷》，安徽教育出版社，2002年，第608页。

③ 陈泳超：《中国牛郎织女传说·民间文学卷》，广西师范大学出版社，2008年，第397页、第402页、第403页。

④ 陈泳超：《中国牛郎织女传说·民间文学卷》，广西师范大学出版社，2008年，第402页。

⑤ 陈泳超：《中国牛郎织女传说·民间文学卷》，广西师范大学出版社，2008年，第403页。

⑥ 刘守华：《“孔雀公主型”故事的流传和演变》，《民间文艺集刊》（第八集），上海文艺出版社，1986年，第68页。

王瑶卿在排《天河配》中老牛破车一段故事时，“增加若干情节，添了一个大莲花池，一群仙女在里边洗澡，如此一来，很受欢迎，每次演出，必满座。”^①而李万春的鸣春社为吸引戏迷，在庆乐戏院演出《天河配》时的广告是“带电影，有仙女洗澡”。^②牛郎在水畔窃衣得妻这场戏是当时吸引观众的一大“卖点”。杨素娟在谈《我怎样演织女》时说：“新剧本的《天河配》没有旧《天河配》的淫词浪语，低级庸俗那一套。旧天河配里要不得的东西太多了，除了戏词儿尽是淫词浪语外，又在戏里穿插些滑稽而不近情理的剧情，譬如牛郎在池边抢织女的白罗衫这一场，牛郎且不把衣裳给她呢，能够逗弄到二十分钟，全场观众都笑得大呼小叫，马仰人翻，这才算完。”^③民间文艺一方面格外受民众欢迎，另一方面又不可避免带有“糟粕”。面对民间文艺自身的矛盾性，如何利用民间文艺来宣传新的意识形态是新政权面临的问题。像《天河配》这类的戏曲，在新政权看来，“旧有戏曲大部分取材于历史故事和民间传说；在民间传说中，包含有一部分优秀的神话，它们以丰富的想象和美丽的形象表现了人民对压迫者的反抗斗争与对于理想生活的追求。《白蛇传》、《梁山伯与祝英台》、《天河配》、《孙悟空大闹天宫》等，就是这一类优秀的传说与神话，应当与提倡迷信的剧本区别开来，加以保存与珍视。对旧有戏曲中一切好的剧目均应作为民族传统剧目加以肯定，并继续发挥其中一切积极的因素。当然旧戏曲有许多地方颠倒或歪曲了历史的真实，侮辱了劳动人民，也就是侮辱了自己的民族，这些地方必须坚决地加以修改。”^④要做好戏曲改革工作，内容上的改造是重要环节，“我们对于旧文艺的改造和重视是不够的。凡在群众中有基础的旧文艺，都应当重视它的改造。这种改造首先和主要的是内容的改造。”^⑤随着杨绍萱的《新天河配》的出现，如何改造《牛郎织女》成为学人讨论的话题。杨绍萱与艾青观点相左，马少波、武端、吴祖光等人也加入其中，引发当代第一次戏曲论争，讨论的结果对后来民众对牛郎织女传说的认知产生了很大影响。

在戏曲改革的初期，如何改造牛郎织女传说并没有形成共识。有的将牛郎织女传说现实化，代表作品是时任戏曲改进局副局长杨绍萱在1951年上演的《新天河配》。他结合建国时期的社会现实和国际形势改编了牛郎织女传说，用和平鸽和鴿巢之争来影射当时国际关系，剧中出现“黄牛唱鲁迅的诗‘横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛’；最后以‘牛郎放牛在山坡，织女手巧能穿梭，织就天罗和地网，捉住鴿巢得平和’为结尾。”^⑥这种将牛郎织女传说的传统内容和形式完全抛弃的反历史主义做法，遭到艾青等人批评。他批评杨绍萱的《新天河配》，“重新构造新的情节，借助神话影射现实，结合国内外形势，土地改革，反恶霸斗争、镇压反革命，抗美援朝、保卫世界和平等等。”他否定了这一做法，认为“要严肃的对待民间传说，尽可能地保留原有传说中的美丽情节，不要破坏神话的淳朴的想象”，“改写时必须把主题思想明确起来，把劳动、爱情、反封建这三种基本的观念强调起来。把牛郎和织女恢复到劳动人民的本来面目。”^⑦在艾青看来，传说的改造应保留原有传说的重要母题及角色体系，同时要树立以劳动、爱情、反封建的主题思想，这样就需要将原有传说中的反映性别矛盾的主题剥离出来，确立反封建的主题，为新的主流意识形态服务。艾青这篇文章后被作为戏曲改革中的理论资源收入到各省的戏曲改革资料中，并确立了此后改造牛郎织女传说的主题思想。在当时学人看来“旧的天河配，是反映封建社会制度下，男女之间没有婚配自由，才产生了牛郎、织女相结合的神话传说。而‘王母’、‘玉帝’是象征封建统治阶级，所谓‘一道银河’也是说明统治者残酷的压迫。王母和牛郎织女之间有着很清楚的不能调和的阶级矛盾。新兴剧团所演的《新天河配》，把‘王母’描写成同情牛郎、织女的一个正面人物，这样是否损坏了原来的故

① 武仲平：《牛年说牛戏》，《当代戏剧》1997年第3期。

② 杜广沛：《说说京剧的贺岁戏》，《中国京剧》2003年第2期。

③ 《我怎样演牛郎织女》，杨素娟口述、何润生记：《新戏曲》1951年第5期。

④ 《高度重视戏曲改革工作》，《人民日报》1951年5月7日。

⑤ 周恩来：《在中华全国文学艺术工作者代表大会上的报告》，1949年7月6日，转引王永生：《中国现代文论选》（第三册），贵州人民出版社，1984年，第387页。

⑥ 杨绍萱：《新天河配》，《中国当代文学参阅作品选》（第一册），福建人民出版社，1983年，第214—259页。

⑦ 艾青：《谈〈牛郎织女〉》，《人民日报》1951年8月31日。

事,同时观众把仇视封建统治者——王母的视线,却轻而易举地转移到牛郎的兄嫂张有才、嘎氏身上去,而模糊阶级意识呢?”^①

戏曲改革的主要目标是“在于用新的意识形态来整理和改造旧戏,引导矫正大众的审美趣味,规范人们对历史现实的想象方式,再造民众的社会生活秩序和伦理道德观念,从而塑造出新时代所需要的‘人民’主体。”^②所以《牛郎织女》的改造首要的问题是如何在叙述牛郎织女的爱情经历中凸显反封建主题。而原有剧本中牛郎和织女的结合也是通过窃取仙衣的方式获得的,有的剧本通过姻缘论来解释牛郎和织女的胁迫式结合。这种处理方式在当时剧评家眼里是不合要求的。陈涌在《什么是〈牛郎织女〉正确的主题》中指出,“应该说明的是,以反封建为主题的牛郎织女传说经过许多地方许多时候和许多人的流传,在情节上也是颇有出入的,有不少说到织女和牛郎的结合,是出于命里注定的‘姻缘’,这便使这个传说残存着若干封建迷信的色彩,有的则把织女的表现几乎完全出于被动,这便较难看出她的个性、她的特点。”^③

在民间文学的阶级话语占主导地位的时代,出于反封建主题的需要,牛郎和织女预先设定了劳动人民的阶级身份,只有勤劳、勇敢、勇于寻找真爱的牛郎织女才是得到认可的形象,而按照传统剧本中丑化牛郎和织女的必然受批评。有评论家就认为“有些剧团的演员把牛郎演得像傻瓜一样去博得观众笑声,这是应该纠正的。牛郎是劳动人民形象,劳动人民不应丑化和歪曲。”^④

当《牛郎织女》剧本的反封建主题被确定后,牛郎和织女的底层劳动者身份自然被固化,此前传说中划天河解救织女的王母娘娘不可避免被对立化为冷酷无情的迫害者形象了,这样原有的性别矛盾就自然转移为阶级对立矛盾,此后风行一时的黄梅戏电影《牛郎织女》正是在贯彻这一主题基础上拍摄的。

三、经典爱情的背后:牛郎织女传说进教材

牛郎织女传说如今成为我们所熟知的爱情传说,与牛郎织女传说在建国后长期被选入中小学语文教材有一定关系。选入人民教育出版社中学语文课本的《牛郎织女》是1955年,由时任社长的叶圣陶根据民间传说改编而成的。改编的牛郎织女传说从结构上依然保留原有的天鹅处女、两兄弟型故事形式和角色体系,主要在思想内容上作了很大改动。

改编的牛郎织女传说最重要的改变在于把原有的贪欢主题和性别冲突主题给消弭了,延续了戏曲改革论争中确立的反封建主题。改编本把牛郎和织女的胁迫式结合方式改编为两个处于底层的劳动人民的自由结合。原有传说通常是牛郎通过窃取织女衣服得到仙女,而且老牛告诉牛郎把织女的衣服藏好,不能把衣服还给织女,否则她会逃跑。改编本中牛郎不但没有把衣服藏起不还,当牛郎听到织女问衣裳哪去了时主动把纱衣还给他,接着俩人聊了起来,互相倾听对方的悲惨经历。织女听完牛郎的情形后,又同情他,又爱惜他。接着织女对牛郎讲王母叫她:

“成天成夜织锦,一会儿也不许休息。身子老在机房里,手老在梭子上,劳累不用说,自由没有了,等于关在监狱里,实在难受。王母还不让她出去欣赏自己织的锦,只能隔着窗户望外看,她常常想,人人说天上好,天上好,天上有什么好呢?没有自由,也看不见什么。她总想离开天上,自由自在地到人间玩玩。”牛郎听完织女的话,就说:“姑娘,既然天上没什么好,你就不用回去了。你能干活,我也能干活,咱们两个结了婚,一块儿在人间过一辈子吧。”织女想了想,说:“你说得很对,咱们结婚,一块儿过日子吧。”^⑤

牛郎和织女便在相互同情中结合了,这种结合是底层劳动人民在新形势下的反压迫式自由结合。改编本中用了较多笔墨描述牛郎织女婚后过上男耕女织的幸福生活,其目的正如李岳南

① 漪麦:《谈新兴剧团的〈新天河配〉》,《北京新民报日报》1951年8月20日。

② 张炼红:《从民间性到“人民性”:戏曲改编的政治意识形态化》,《当代作家评论》2002年第1期。

③ 陈涌:《什么是〈新天河配〉的正确主题》,《新华月报》1951年第12期。

④ 赖应棠:《评剧〈天河配〉观后》,《北京新民报日报》1951年8月20日。

⑤ 《牛郎织女》,初级中学课本《文学》第一册,人民教育出版社,1955年,第19—20页。

所说:

(牛郎织女生活)描绘得生动,具体,充满人情味,才打动了听者的心弦,听到后来就会使人愈感到王母娘娘(或玉帝)对他们这段美满生活,横加干涉和破坏行为的可恨可恼了,因此愈能突出反封建的主题思想。^①

改编本的牛郎织女传说为了凸显反封建主题,着力刻画王母娘娘的专横和残忍形象,丝毫不见建国前牛郎织女传说中王母和织女之间的血缘亲情关系。当王母得知织女呆在人间不回时,王母恨织女“竟敢留在人间不回来,简直是有意败坏她的门风,损害她的尊严。她发誓要把织女捉回来,哪怕藏在泰山底下的石缝中,大海中心的珊瑚礁上,也定要抓住她,给她顶厉害的惩罚。”王母派天兵天将寻找到织女住处后,亲自抓回织女,当织女的孩子要拉住织女时狠狠地把孩子推倒。当牛郎披着牛皮快追上织女时,她拔出玉簪划成天河挡住牛郎。^②

改编本赋予了古老的牛郎织女传说许多现代意味,目的是增强民众对自由爱情的向往和对新政权的热爱,这在教学指导书中得到体现。

这是一篇民间故事,故事里写了一些神仙的事情,这当然是出于想象,并非实有其事,实际上是用神仙的事情来反映现实。如故事中的王母娘娘是封建势力的代表,牛郎织女同王母娘娘的斗争反映出劳动人民对封建压迫的反抗,以及对美好生活的追求。^③

牛郎织女传说异文甚多,当学生可能对传说提出疑问时,教学建议提出:

牛郎织女的故事流传很广,故事的情节,各地所传不尽相同,这篇课文是根据一般传说改写的。学生如果根据不同的传说提出疑问,可以说明这个情况,不用花时间去比较讨论。^④

改编的《牛郎织女》中赋予牛郎和织女劳动人民的代言人身份,他们热爱劳动、心地善良、勇于反抗、主动追求爱情,应该说改编本中牛郎和织女不是古代劳动人民而是具有现代意义的“民”,是利用传统民间文学样式塑造出的“新”民。这与德国浪漫主义对德国民间童话的改造是类似的。“民间故事和文学童话故事都得到了革命性的改造,使浪漫派作家得以描述隐藏在启蒙主义思想、理性主义以及自由企业崛起背后的矛盾本质。这一行动既是有意识的,又是无意识的,而且代表着浪漫派作家取得的主要成就之一。”^⑤

与建国前民众大多通过口传方式了解、传承牛郎织女传说不同,当今民众大多通过书面文本了解牛郎织女传说。在各种民间传说读物中,选入的牛郎织女传说大多是以叶圣陶改编的牛郎织女传说为底本,并且叶圣陶改写的牛郎织女传说一直被选入人民教育出版社的语文课本中,这是影响建国后民众对牛郎织女传说认知的重要因素。但我们也应该看到叶圣陶的改编本能够被大众接受,既满足了民众长期以来内心潜藏的仙女凡夫梦,又符合民众在建国后地位的变化。就此而言,20世纪1950年代新政权对牛郎织女传说实施借助满足爱情愿望来传递新意识形态的改编是成功的。

[责任编辑 赵彦民]

① 李岳南:《读〈慎重对待民间故事的整理编写工作〉后的几点商榷》,《民间文学搜集整理问题》(第一集),上海文艺出版社,1962年,第27页。

② 《牛郎织女》,《初级中学课本文学第一册》,人民教育出版社,1955年,第22页。

③ 《初级中学语文课本第一册教学指导书》(试用本),人民教育出版社,1963年,第12页。

④ 《初级中学语文课本第一册教学指导书》(试用本),人民教育出版社,1963年,第16页。

⑤ [美]杰克·齐普斯:《冲破魔法符咒:探索民间故事和童话故事的激进理论》,舒伟译,安徽少年儿童出版社,2010年,第83页。